Henaff, Sophie
24 de noviembre de 2012, departamento de Vaucluse Jacques Maire iba siguiendo el curso del canal que pasaba por L’Isle-sur-la-Sorgue. Contaba los patos. Las hierbas verdes que teñían el agua transparente se mecían perezosamente y, a ratos, desaparecían con los destellos del sol. El río apacible acunaba unas cuantas barcas e invitaba al paseante a reducir el paso. Con su confiada sonrisa de benefactor de aldea, Jacques devolvió el saludo desde lejos a un empleado de la biblioteca y, luego, torció bajo los plátanos para ir a la panadería. En la plaza, le llamó la atención la placa de mármol del monumento a los caídos. Acababan de grabar otra línea, que prolongaba la lista. Una gota de pintura dorada, húmeda aún, chorreaba de la última vocal. Alguien había añadido un nombre. Jacques Maire: 17 de agosto de 1943 - 25 de noviembre de 2012. 25 de noviembre. Era al día siguiente.